El mundo de los tangos de Gardel

Darío Canton

Introducción

El tango, música popular nacida en la cuenca del Río de la Plata – más concretamente en Buenos Aires y en Montevideo – fue en sus orígenes música para bailar, sin letra, o sólo con letras procaces. Desde comienzos muy humildes – se lo tocaba y bailaba en prostíbulos y arrabales – alcanzó difusión nacional e internacional ya hacia comienzos de la primera Guerra Mundial. Después de ese primer período, y hacia 1918, comenzó la era del tango-canción, cuyo mayor y más popular intérprete, hasta su muerte en 1935 y aún hasta ahora, fue Carlos Gardel.

El presente trabajo estudia una selección de tangos que figuraban en el repertorio de Gardel como medio para llegar a la visión del mundo que se refleja en las letras de la primera época del tango-canción (1918-1930/35). Lo hace mediante algunas preguntas muy elementales que económicamente y en forma adecuada, a nuestro juicio, dan cuenta de esa Weltanschauung y que podrían utilizarse, es nuestra impresión, con fines comparativos en el análisis de materiales similares de otras épocas o países. Las preguntas en cuestión, a las que se llegó luego de prolongada familiaridad con el tema y numerosas pruebas con muchas otras luego descartadas, son: ¿quién es el que habla en el tango? ¿nos habla sobre sí mismo o sobre otros temas? ¿qué es lo que dice y qué es lo que omite? ¿cuál es su perspectiva temporal? ¿cómo evalúa su experiencia?
El artículo está organizado siguiendo el orden de las preguntas mencionadas, que es en lo que hemos centrado nuestra atención. Las consideraciones ofrecidas en la sección B, menos elaboradas, son sugestiones para un análisis del tema que no hemos abordado aquí. El Apéndice al concluir informa sobre la muestra, identifica los tangos estudiados y reproduce el cuadro 6 con la clasificación hecha por el autor. En todos los casos, muy deliberadamente, ya sea en los cuadros o en notas a pie de página, se ha hecho lo mismo con el fin de que el lector pueda juzgar por sí sobre lo que se le ofrece
. 
A. El mundo del tango

1. Quién es el que habla: Casi siempre es un hombre; en cinco ocasiones sobre un total de noventa y nueve, la que habla es una mujer
.
Además de lo anterior, podemos ver si lo que se dice es algo relacionado exclusivamente con el narrador o no, vale decir, si se describe una situación en la que hay algo en juego para el actor o una situación que él, por más conmovedora que sea, describe como observador. La primera alternativa es la presente: en ochenta y cuatro oportunidades el narrador nos cuenta algo sobre sí mismo. Es de hacer notar, igualmente, que en los tangos en que el narrador es una mujer, éstas sólo hablan sobre cosas que les han sucedido a ellas, hecho sobre el que volveremos más adelante
.
Cuadro 1.

El sexo del narrador del tango y la relación de lo que dice consigo mismo (en números absolutos):

Habla sobre

                                                                  Narrador

         Hombre
         Mujer

sí mismo


77

5

82

otra cosa


17

--

17





94

5

99

De acuerdo con este cuadro, las letras de tango analizadas nos revelan algo dicho, primero por un hombre, y segundo por un hombre que nos habla la mayoría de las veces sobre sí mismo.

2. Qué es lo que se dice y omite: La mayoría de las canciones populares que se escuchan por los medios habituales de difusión (radio, televisión, discos) son canciones que se ajustan al marco de tres minutos de los viejos discos de 78 revoluciones por minuto, o aún a duraciones menores. Esto significa que aparte de la concisión y claridad que los letristas puedan tratar de lograr para aumentar el impacto y la difusión de su obra, hay también otras razones que favorecen igualmente la simplicidad y concentración temática de las letras. Ello es lo que nos ha permitido la categorización que sigue, punto de partida de nuestro análisis. Se advertirá que consideraremos ordenadamente cada una de las celdas del cuadro 1.

El narrador (hombre) hablando de sí mismo: Si tomamos primero los casos en que el narrador es un hombre, vemos lo siguiente:
Cuadro 2.

Lo que el narrador (hombre) dice cuando habla sobre sí mismo

El narrador habla sobre

Veces

el amor



42

54

su alegre juventud


15                   19
la ciudad en la que vive
  
 7                      9

los “viejos tiempos”


 6                      9

otros temas




 7                      9





77
          100

Es evidente que el narrador nos habla fundamentalmente sobre sus relaciones amorosas. Pero ¿qué clase de relaciones amorosas? ¿Se trata de relaciones plenas, estables, vividas en el presente? ¿O son relaciones vividas a fondo en un pasado remoto o cercano, y que ahora se evocan placenteramente, por más que hayan terminado? o finalmente, ¿son relaciones que “una vez” tuvieron su comienzo, alcanzaron luego su culminación  y se transformaron más tarde a través del establecimiento de un hogar y la creación de una familia? En casi todos los casos es lo opuesto.

Cuadro 3. 
Las relaciones amorosas por las que pasa el narrador (hombre)

Situaciones que se presentan



Veces

La relación termina





   30
Su amor no es correspondido



     3 (33,56,60)
Evoca un viejo amor





     2 (39, 87)

El no corresponde al amor de ella



     1 (95)

Ama con ambivalencia




     2 (66,69)

Ama pero se aleja cuando se le pide que lo haga

     1 (103)

La reanudación de la relación es imposible


     1 (117)

Lamenta la muerte de su amada



     1 (101)

Ama plenamente





     1 (90)








    42

Evidentemente la nota de felicidad está casi por completo ausente del cuadro. En treinta oportunidades sobre un total de cuarenta y dos la relación termina, y en once restantes hay algún elemento de frustración, ya sea porque uno de ellos no corresponde a los sentimientos del otro, o porque él o ella no están del todo seguros en cuanto a sus sentimientos. Tan sólo en una ocasión el narrador nos habla de una relación amorosa vivida en plenitud.
¿Qué es lo que pasa, ahora, en las treinta ocasiones en que la relación amorosa llega a su fin? Las clasificaremos según quién es el que toma la iniciativa y señalando cuál es la reacción del otro.

Cuadro 4. 
Manera en que las relaciones amorosas del narrador (hombre) terminan, y la reacción de él – o de ella – según la versión del primero.

	
	Definición hecha por el narrador


	Veces
	Reacción

	La relación amorosa
	Fue traicionado
	9
	- Mata a la mujer (3, 43, 76)
- Mata al otro hombre (29, 54)

- Le marca la cara a ella (22)

- Se siente como para hacer alguna de las cosas arriba enumeradas, pero se contiene (4, 50, 108)



	termina por iniciativa de ella (25 veces)
	Su amante lo abandonó
	14
	- La espera (10)
- La espera sin esperanza (97)

- Confía en que ella no volverá (25)
- La odia (105)

- Se siente triste (18, 40, 51, 61, 63, 73, 86)

- Se alegra (104, 115)

- Ninguna (102)



	
	Fue defraudado (engañado)
	2
	- Lamenta haber sido sorprendido así (28, 98).


	
	
	
	

	
	Definición hecha por el narrador

	Veces
	

	
	Se aleja para “salvarla”
	1
	- Odio (20)


	La relación amorosa termina por iniciativa de él (5 veces)
	La deja para volver a reunirse con sus amigos (la “barra”)

	1
	- Ella llora (36)

	
	No cree lo que ella le dice

	1
	- ? (77)

	
	Se va tras otra mujer

	1
	- ? (91)

	
	Está cansado de la vida en común
	1
	- ? (106)

	
	
	30
	


Se puede ver claramente que la forma en que el narrador define la situación, caracterizándola como “traición” o “abandono”, está relacionada con su modo de reaccionar, mucho más violento en el primer caso. Esto en sí mismo presupone mucho en cuanto a la concepción de la relación hombre-mujer implícita aquí, y a sus respectivos derechos y obligaciones. Nos limitaremos a subrayar, sin embargo, que casi en ningún  caso obtenemos información sobre las circunstancias que puedan haber inducido a esta mujer a alejarse del hombre. Sabemos que ella se fue, o que la han visto con otro hombre, pero no hay datos que nos hagan comprensible su conducta. Se puede sospechar que ella no debe haber sido muy feliz con él, dada su tasa de “abandonos”, pero el narrador (hombre) jamás nos dice nada sobre el asunto. Una última observación es la de que en dos ocasiones el narrador se alegra de haber sido abandonado, porque así recupera su “libertad” y “felicidad”. Aunque esto no puede ser tomado literalmente, ni siquiera dentro del contexto de las letras de tango, de hecho supone dos cosas: el hombre que vive solo y carece de “lazos” es el hombre “libre” y “feliz”; en segundo lugar, y admitiendo que lo anterior pueda ser exacto, nuestro hombre se “rindió”, fue “derrotado” y se mostró incapaz de tomar la iniciativa para la ruptura de la relación
. 
Si miramos nuevamente el Cuadro 3 observaremos que la segunda categoría en importancia de la que el narrador habla se halla constituida por lo que recuerda de su juventud, o de los lugares en los que transcurrió su juventud. Boites o salones de baile aparecen en seis ocasiones; el hipódromo y las carreras en tres; el departamento (“bulín”) o la pieza a la que cuando soltero llevaba a sus amigas o donde se reunía con sus amigos, tres veces; finalmente, su viejo smocking, único resto de sus mejores días, y los instrumentos musicales que habían sido parte de su “arsenal” de soltero alegre o triste: una guitarra y un bandoneón
.
La tercera categoría se refiere al contorno en el que el narrador vive. Se trata de la ciudad - Buenos Aires – con el centro como culminación de la vida en ella. En otras ocasiones el narrador nos habla de los barrios de la ciudad, pequeñas comunidades con rasgos distintivos, propios, donde pasó su adolescencia

Por último, también el narrador habla sobre la vejez, el fracaso, a veces el arrepentimiento
.

El narrador (hombre) hablando sobre su contorno: ¿Qué es lo que ve el narrador cuando mira en torno suyo? Quizás su vida personal ha sido desgraciada pero nos podrá dar un panorama diferente de lo que lo rodea. En tres ocasiones habla sobre hechos que no son tristes: un carrerito que está enamorado; el elogio de un famoso jockey; el canto a la intersección de dos calles que simbolizan el centro mismo de la ciudad
.
La mayoría de las veces, sin embargo, su visión se detiene ante cuadros más tristes: un “ciruja”, una solterona, una persona enferma, un pequeño pájaro, una madre cuyos cinco hijos fueron muertos en la primera Guerra Mundial, la falsa alegría del Carnaval

Cuadro 5. 
El narrador (hombre) hablando sobre su contorno

Veces

%



Historias alegres

   3
          18



Historias tristes

 14
          82

Si nos detenemos en el detalle de las narraciones “tristes”, lo siguiente es digno de mención: a) se trata siempre de una visión que mira a lo individual. Cuando aparece alguna referencia a las condiciones sociales dentro de las cuales la suerte del individuo puede ser ubicada y comprendida, la referencia es más bien incidental y carece de verdadera importancia. No es la guerra en sí la que conmueve al narrador, sino el hecho de que una madre – adviértase que no hay referencia alguna al padre – llora la pérdida de sus cinco hijos; no se lamenta el que las zonas rurales hayan sido “invadidas” por “el jazz, el gringo y el Ford” sino el que un pequeño pájaro ya no cante más; no se trata, finalmente, de comprender a vagabundos, solteronas o enfermos, en el marco de la sociedad en que viven, sino de compadecer su destino individual. Esto nos lleva a: b) el fatalismo que prevalece en el tango. La idea del hombre como una criatura capaz de iniciativa y capaz, mediante ella, de modificar las condiciones del medio que lo rodea, está casi completamente ausente. El destino es omnipotente y omnipresente. Más aún, c) el narrador dirige casi siempre su mirada hacia los abajos, los desposeídos, o hacia cuasicriminales (los “cirujas”).
Son los humildes que están enfermos (en las tres ocasiones se trata de mujeres); o mujeres que no pudieron encontrar o conseguir marido; u hombres sin trabajo (un caso); o que están “enyetados” (otro).

En resumen, hemos visto mediante el análisis de los temas reflejados en cada tango, que sus letras nos muestran fundamentalmente: 1) a un hombre; 2) casi siempre hablando sobre sí mismo, y 3) sobre sus desgraciadas relaciones amorosas. Este hombre también evoca 4) el ámbito de su juventud – el barrio, la ciudad -, y 5) los lugares a los que solía concurrir: boites, hipódromos, su departamento de soltero. Cuando nos dice algo sobre lo que observaba o atraía su atención, se refiere casi siempre 6) a situaciones desgraciadas.
¿Es que obtendremos información adicional si analizáramos más a fondo las letras de los noventa y cuatro tangos en que el narrador es un hombre? Si se procede así, como lo hicimos en el temor de haber omitido elementos de significación, se lograrán más datos; los mismos no alteran, sin embargo, el cuadro ya trazado. Veremos al narrador deambulando por el barrio, con la barra, viendo pasar a las pibas, pebetas o minas, estando en el café, timbeando o apostando a las carreras, yendo a los bailes o boites, teniendo sus “affaires” amorosos, moviéndose en el ámbito de su “bulín”; todo sobre el telón de fondo, por así decir, provisto por la silenciosa figura de la madre, siempre lista para “sacrificarse” por su hijo, aunque éste ocasionalmente la deje – “abandone” – para irse tras otra mujer.
Si es que el todo descripto inicialmente permanece intercambiado luego de esta segunda exploración, podemos intentar otro enfoque. Tan importante como lo que el narrador dice puede ser lo que calla o deja de decir, ya sea porque no lo considera importante o porque nunca llegó a ocupar su atención – hecho del que en sí mismo debería darse una explicación.

Lo omitido: 
 Escasas o nulas son las referencias a: a) familia de origen; b) su niñez; c) relaciones afectivas estables que incluyan unión marital o hijos; d) trabajo del sujeto; e) hechos políticos y sociales de la época; f) su concepción de la religión; g) las mujeres que han sido objeto de su amor.
En lo que hace a la falta de referencia a la familia de origen, aludimos aquí al hecho de que sólo una vez aparece la mención de un hijo a ambos padres
. El padre como tal, nunca figura; el hogar se centra alrededor de la madre, para quien son todas las alabanzas. Dos líneas de interpretación podrían seguirse aquí, ya sea en forma conjunta o separada: una, psicoanalítica, si es que suponemos que éstas eran familias regulares, estables, “normalmente” constituidas; y otra, fáctica, que trataría de verificar si es que la familia en que el narrador se crió era una familia incompleta
.

Lo dicho se carga de significación adicional si tenemos en cuenta que el narrador prácticamente nunca se refiere a su infancia. Evidentemente tiene que haber tenido niñez, haber pasado por esos años. ¿Es que fueron tan poco felices como para sólo merecer el silencio? ¿Por qué es que siempre la vida del narrador del tango empieza con la adolescencia?

Un tercer aspecto, a nuestro modo de ver fundamental, es el de que el narrador casi nunca aparece como hombre casado, a pesar de que siempre está hablando sobre el amor. Casi todas sus relaciones amorosas, según parece, son “irregulares”
. Tan sólo en cinco oportunidades lo vemos aparecer casado, efectiva o probablemente; en sólo una de las cinco veces su unión es feliz; en tres oportunidades el matrimonio fracasa y en la restante él aparece rogando por la salud de su hijo. Esto guarda relación con lo visto previamente. Así como no aparece mención al padre ni a la infancia del narrador, falta también su realización como esposo – puesto que no se casa – y como padre – puesto que no tiene hijos -. Inevitablemente la imagen que se nos impone de este hombre es la de un soltero
.

En cuanto a la falta de referencia al trabajo, podrían intentarse diversas interpretaciones. Podemos decir que las referencias al trabajo están fuera de lugar aquí, dadas las convenciones del género; aún así, sin embargo, tendríamos que explicar por qué sólo encontramos referencias denigrantes y no encomiásticas al trabajo. Quizás nos fuera más útil suponer que nuestro narrador es un hombre que no trabaja, vale decir, que carece de un ingreso regular ganado con su esfuerzo. Algo así nos hace sospechar las frecuentes referencias a una juventud ociosa que se prolonga hasta bien entrada la adultez, hecho que no nos obliga a suponer que el narrador fuera persona de recursos, aunque accidentalmente haya podido serlo. Acaso era un individuo soltero que vivía con su madre, de la pequeña renta que ella tenía, y que sólo gastaba en “vicios” – cigarrillos, mujeres, modestas apuestas en las carreras – en una época de estabilidad económica y relativa prosperidad
.  En este caso el narrador pertenecería a la clase media baja y sería un observador bohemio que nos cuenta lo que ve en sus recorridas por la ciudad: mujeres de la vida, mozos y taberneros, carteristas, “jockeys”, titiriteros, el dueño de un mercadito, un carrerito, y obreras de las fábricas
.

¿Pero y suponiendo que nuestro hombre trabajaba, tenía una ocupación regular? Aún así no hay referencia alguna a su trabajo. ¿No nos revelan entonces ambas hipótesis – tanto la de que no trabajaba como la opuesta – una actitud ante el trabajo, una valoración implícita del mismo? Si suponemos que el narrador no trabajaba, podemos interpretar la creencia así: en tanto alguien tenga suficiente dinero como para no trabajar, puede dejar de hacerlo y “gozar” de la vida – “tomársela con soda”, “no calentarse” (no preocuparse), etc. Si suponemos que trabajaba debemos explicar la división tan tajante entre la esfera del trabajo y la del ocio que hace que se omita toda mención a la primera. El sólo hecho de que el trabajo no aparezca nos indica hasta dónde es rechazado, o considerado sin importancia, no integrado en la vida del narrador. O lo que equivale a lo mismo, la esfera del trabajo es una esfera ajena, un lugar en el que se ingresa cuando no se tiene dinero suficiente como para librarse de él.

En lo que hace a la falta de referencia a hechos políticos o sociales, algo se ha dicho al notar la perspectiva individual del narrador. A ello cabe agregar que cuando el narrador adopta una perspectiva más amplia o se detiene en un hecho de mayor significación como puede ser una guerra, o la transformación de las zonas rurales, sólo ve lo que está lejos de sí. Nos habla como hombre de la ciudad sobre el campo, o como natural de un país sobre lo que ocurre en otro. En otras palabras, el narrador se detiene ya sea en sí mismo o en los que lo rodean, qua individuos, o presta atención a las condiciones sociales en medios distantes del propio.

En cuanto a la religión, ciertamente no se puede decir que nuestro hombre sea religioso. En los momentos de peligro, como cuando la vida de su hijo se halla en peligro, llega a decir si se salva el pibe… si Dios no permite que el pibe se vaya… daremos… las gracias a Dios
. La mayoría de las veces, sin embargo, la mención de Dios aparece como una fórmula congelada en el lenguaje expresivo, sin ningún sentimiento real que la acompañe. Incluso su “intercesión”, a veces, se solicita para propósitos no muy nobles: Dios quiera que un día vos vuelvas a mí… entonces… podría cobrarme tu traición
. En otras oportunidades la conexión causal  más frecuente entre el hombre y la divinidad aparece invertida: si ganan (dos amigos) en las carreras… entonces sí que podemos…, viejo…, pensar que hay… Dios

Veamos finalmente el concepto que el narrador tiene de la mujer. Hemos dicho al pasar que en general los datos sobre ella son pocos, aún a pesar de las constantes referencias que aparecen en el tango. ¿Qué es lo que pasa entre este hombre y esta mujer? ¿Qué es lo que hace que ella lo deje tanto? No hay forma de saberlo, al menos según lo que él cuenta. Debemos intentar reconstruir la situación, hacer comprensible la conducta de ambos. 

La imagen de sí mismo que el narrador tiene, hemos dicho, es la de un ser “libre” (esto es, sin “lazos”), bohemio, ligado afectivamente a su madre, a los amigos, y al ámbito en el que creció. La mujer pertenece a un mundo que debe “conquistar” y cuantas más consiga mayor será la fama que tendrá, al menos en el círculo de sus amigos. El casamiento, por último, es un estado en que uno “cae” o al que uno se “retira” después de haber “vivido la vida”.

Hay en consecuencia una doble imagen sobre el papel de la mujer: una doméstica, simbolizada por la madre, siempre pronta a sacrificarse por sus hijos – aunque ya sean adultos -, y otra la de la mujer físicamente atractiva
. La primera imagen está ejemplificada por las madres mismas que aparecen en el tango, o por las mujeres que parecen seguir sus pautas: obreritas a las que se hace objeto de burlas porque son feas (vale decir lo opuesto de la atracción), o simplemente porque son mujeres que van a su trabajo de madrugada, exactamente a la hora en que el narrador regresa de su noche de “farra” (parranda, juerga) y se encuentra con ellas
; o mujeres que permanecen detrás de las rejas de sus ventanas, en la espera del hombre que las sacará del hogar de sus padres; o mujeres que lamentan “el paso en falso” o “pecado” cometido en un momento de “debilidad”
. Esta es la imagen de la mujer como un ser pasivo, que acepta su suerte sin palabras de protesta y no reivindica para sí ningún interés propio – a no ser aquellos que le son impuestos por su ser biológicamente mujer, ergo madre.

El segundo tipo, el de la atracción física, puede ser dividido en dos: la “mina” (“programa”, relación pasajera) y la “novia”. La primera es para divertirse; sobre ella nos habla – y moraliza – mucho el narrador
. La segunda es la mujer con la que supuestamente nuestro hombre se casará, o establecerá una relación permanente, al abandonar su ideal de soltería
. Pero esto es precisamente lo que el narrador es incapaz de hacer y lo que explica su oscilar entre relaciones amorosas incompletas, frustradas, y el recuerdo constante de la madre, la “vieja”.

Las dos imágenes de la mujer consideradas excluyen, en consecuencia, toda relación activa entre hombre y mujer, toda posibilidad de construir un universo común mediante la interacción entre ambos. Permanecen siendo extraños toda la vida, o, si es que no queremos ser tan categóricos, se puede decir que la mujer permanece toda la vida siendo una desconocida para el hombre, puesto que éste la coloca en un nicho predeterminado al que por fuerza ella debe adaptarse.

Veamos si podemos mostrar lo que acabamos de decir. Empecemos con la madre. Siempre aparece, indudablemente, como ejemplar, pero allá en el fondo, un poco como antes había aparecido Dios. Casi nunca hay diálogo entre madre e hijo, algo que nos pueda hacer ver que hay una relación activa, viva, entre ambos. A la madre sólo se la recuerda en momentos difíciles; nos damos cuenta que ella está siempre en la casa, cocinando, planchando, cosiendo, lavando, cuidando a los enfermos, pero nada más; se trata a lo sumo de alguien que “perdonará” a nuestro narrador cuando éste vuelva arrepentido, pero con el que hay escaso o ningún intercambio.

Ni la “mina” ni la “novia” tienen mejor suerte. Veremos dos casos en detalle. En uno de ellos el narrador pone fin a la relación porque siente que ha “fracasado” en la vida y, al sentir que va “cuesta abajo”, no quiere arrastrarla en su “caída”
. Un año más tarde, según nos cuenta el tango, él la ve pasar, “linda como un sol” y reflexiona que todo ha sido para bien puesto que ella no vive en la pobreza. Cuatro aspectos pueden señalarse acá: en primer término, la suerte de la “relación” es decidida por el narrador. Piensa que no va a poder darle lo que ella se merece (según cálculo hecho por él, adviértase), y en consecuencia decide alejarse. Esto significa, segundo, que esta relación carece de toda espontaneidad, que no hay interacción entre estos dos seres, puesto que uno de ellos puede decidir en forma tan unilateral la suerte de los dos
. Tenemos además la interpretación sobre lo que significa el “fracaso”. El narrador habla como si estuviera condenado por el resto de sus días. La idea de trabajar juntos para recuperarse está del todo ausente. Finalmente, la idea de felicidad implícita aquí – la de no vivir en la miseria – es también reveladora en el sentido de que es un ideal que no requiere otra persona para su logro; al mismo tiempo la relación de dependencia de la mujer halla mención explícita: Yo no sé si quien te tiene así se lo merece…

No faltará quien sostenga que lo que acabamos de describir no es “amor”. El hecho es, sin embargo, que a este tipo de relación se la da el nombre de “amor”. Vemos aquí, entonces, como si estuviéramos delante de uno de esos espejos que deforman las imágenes, qué es lo que está detrás de la mayoría de las letras de tango analizadas.

Otro ejemplo es igualmente ilustrativo. El narrador nos cuenta que ha recibido una carta de su amante en la que ella le pide que la olvide. Como ella es una mujer casada y desea destruir toda huella de su relación con él, éste dice: “soy muy hombre… comprendo que si hablara… quiebro… tu felicidad y, luego: sacrifico mi cariño por tu apellido y tu honor
. Aquí la palabra “felicidad” aparece nuevamente con un sentido un tanto extraño. Felicidad no es el amor compartido, correspondido – si es que después de todo eso es lo que busca el narrador – sino “el nombre”, “el honor”. En última instancia, la misma situación aparece en las dos oportunidades: en el primer caso él no fue capaz de contribuir a su mantenimiento y se retiró; en el segundo, ella ya tiene alguien que pueda cuidar de ella, y él también se retira. Parecería que aquí el lema es “seguridad ante todo”, y que éste es el sentido que debe darse a la palabra “felicidad”. No es el amor entonces lo que está en juego.

Diría en consecuencia que la falla esencial de este hombre es la de no ver a la mujer como un ser humano con existencia propia; así se explicaría la tasa de fracasos en sus relaciones amorosas. Para él la mujer no es un ser animado sino un estereotipo. Si la incluye en el casillero “doméstico”, las relaciones con ella serán difíciles porque nuestro narrador no está preparado para el matrimonio y no lo aceptará; si la toma como objeto de atracción física, las relaciones siempre serán efímeras, ya sea a causa de él o de ella.

El narrador (mujer) hablando de sí mismo: ¿Qué es lo que puede saberse, ahora, sobre esta relación si nos detenemos en los cinco únicos casos en que el narrador del tango es una mujer? No mucho, de hecho yo diría que esos casos más bien refuerzan nuestra interpretación de que, cualquiera que sea el ángulo desde el que se lo mire, nos encontramos acá con un mundo masculino
. En dos oportunidades ella añora al que con “falsas promesas” (¿matrimonio?) la hizo “caer”; en otras dos, ella, ya casada, se queja de él, ya sea porque no trabaja o porque pretende seguir siendo honesto en momentos en que ya nadie más lo es. El último ejemplo es el de una mujer que evoca su primer y puro amor de juventud.
.

Interesa hacer nota que esta mujer simplemente repite lo que ya hemos oído de labios del hombre; de hecho y salvo en una ocasión, ella se dirige siempre a interlocutores hombres – o el sol, en este sistema estelar. A juicio nuestro aquí seguimos teniendo que ver con hombres, puesto que estas mujeres que aparecen no tienen existencia propia y sí sólo la que los hombres les han prestado
. Ninguna mujer habla jamás en términos de “caída” a no ser que desee agradar a un hombre que juzga la situación en esa forma. Del mismo modo los otros tres casos, aunque se hallan más cerca de lo que una mujer podría decir, se parecen tan sospechosamente a lo que hemos oído antes, que no podemos menos que pensar que seguimos oyendo a la misma persona – un hombre – disfrazado de mujer
. Si nos detenemos ahora un instante para revisar lo visto hasta aquí, tendremos lo siguiente. Comenzamos preguntándonos quién era el narrador del tango, si lo que decía era algo que le concernía personalmente o no, y vimos en detalle qué era lo que decía. Después vimos qué era lo que no aparecía en el tango, como medio de hacer resaltar los elementos peculiares de su mundo.

Antes de finalizar echaremos otra mirada a lo mismo desde distinto ángulo. Se trata de un modo de ver que se halla implícito en algo de lo dicho hasta acá, aunque ahora alcanzará mayor relieve. Tiene que ver con el ánimo del tango que se trasluce a través de lo que dice el narrador. Se trata de la perspectiva temporal utilizada y de la forma en que el narrador valora su propia vida o la ajena. Aquí es donde se puede hablar de esperanza o desesperación, de mirar hacia el futuro o hacia el pasado, o de estar encerrado en el presente. Creemos que éste es un modo muy adecuado de abarcar de un golpe el mundo espiritual del tango, su tono más general.

3. La perspectiva temporal
El recurso utilizado es muy simple. Se limita a preguntar si el narrador nos habla de algo que transcurre en el presente o no, vale decir, si dice “yo amo”, “yo amé” o “yo amaré”
. En segundo lugar se analiza el modo en que el narrador valora lo que dice: si en forma positiva, neutra o negativa. De las veintisiete posibilidades lógicas, seis se eliminan por contradictorias, y las demás se reparten como sigue: a) el narrador sólo se ocupa del presente (3); b) el narrador, a partir del momento en que habla (presente valorado positiva, negativa o neutralmente) mira hacia tres futuros similares (9); o c) hacia tres pasados similares (9).
Cuadro 6. 
Perspectiva temporal del narrador y su juicio sobre lo sucedido

Perspectiva


        Juicio del narrador en el momento en que habla

temporal de




          (Presente)

narrador 



Positivo

Neutro

Negativo

Sólo presente

      
                   9                     5                      38                           52

Mirando desde el          Positivo                                          3                         3                6        
Presente hacia un        Neutro
Futuro visto como:        Negativo                  1                    2                                           3           9   

Mirando desde el          Positivo                                          4                       29             33
Presente hacia un        Neutro
Futuro visto como:        Negativo                  2                                               3                5         38
                                                                    12                   14                      73                           99     
Vemos que sólo en doce oportunidades encontramos un presente positivo, satisfactorio; si se le suman las seis veces en que se vislumbra un futuro positivo, tendremos el total de visiones “optimistas” en el tango
. De los primeros doce ejemplos felices, sin embargo, uno empeorará, al menos de acuerdo con las expectativas del narrador, y otros dos más son “satisfactorios” porque la causa del sufrimiento – su mujer – ha sido eliminada, no porque esté viviendo en plenitud.
La nota de tristeza predomina abundantemente, ya sea como presente negativo (38 veces) o como una desgracia que sucedió en el pasado y cuyas consecuencias se sienten todavía. No se trata de que el narrador no haya sido feliz alguna vez; lo ha sido, pero perdió la felicidad y parece incapaz de recobrarla o de sobreponerse a su pena.
Un  presente neutro aparece en catorce oportunidades, incluyendo tres ejemplos de futuro positivo ya mencionados. Seis de esas oportunidades tienen ribetes sombríos; en cuatro casos el pasado fue positivo, y en dos el futuro es contemplado como negativo.
Con esto nuestro análisis llega a su fin: un hombre de mediana edad, soltero, que pasó su juventud por los barrios de la ciudad yendo desde su departamento hasta los salones de baile, los cafés y el hipódromo, evocado sin haber cambiado espiritualmente – tan sólo sus cabellos se han vuelto grises – su juventud y sus fracasados amores. Siente pena, al mismo tiempo, por algunas de las personas y cosas que ve a su alrededor, por las calles y los lugares que frecuenta. Su orientación temporal es la de un hombre sin futuro, encerrado en el presente, inclinado sobre su pasado.

Y ahora una pregunta central: ¿cómo pudo ser este hombre portavoz de su auditorio? ¿Qué es lo que dice o deja de decir, que el público comparte o compartía?

B. La relación tango-sociedad: algunos elementos
Las producciones culturales – o los “productos populares”
 – si es que se prefiere reservar la primera denominación para las producciones artísticas de mayor envergadura, cualquiera sea la forma de estimarla – son gruesamente, el resultado de la interacción de tres elementos: tradición cultural, condiciones sociales existentes, y los elementos de novedad – los hay – traídos por el “nuevo” producto.
Sin un detalle exhaustivo de los dos primeros aspectos es imposible estimar los “nuevos” elementos introducidos por el tango, y decidir acerca de la relación entre lo que describen las letras del tango y lo que sucede en la sociedad mayor dentro de la que aquel surgió. El análisis de esta relación puede comenzar por cualquier extremo, y lo que hemos hecho hasta acá al presentar la descripción ordenada y la reconstrucción del mundo del tango según aparece en sus primeras letras, es nada más que uno de los pasos necesarios.

En lo que sigue nos limitaremos a sugerir, sin tratarlo en detalle, cómo se nos ocurre que los tres elementos mencionados se pueden articular para darnos el “producto” que hemos analizado hasta aquí.

Tradición cultural: entendemos por ésta el conjunto de rasgos que prevalecía entre un público similar a aquél que gozó del tango, pero en una época anterior.  En otras palabras, los rasgos que podríamos pensar eran compartidos por los padres o los abuelos de los que gozaron con el tango. El caso que tenemos para comparar es el del Martín Fierro, publicado en 1873, libro que describe las andanzas y penurias de un gaucho. El libro tuvo popularidad inmediata e inmensa, que obligó a su autor a escribir una segunda parte años más tarde.

Algunos de los temas que aparecen en el Martín Fierro pueden relacionarse con lo que hemos visto en el tango, entre ellos el complejo mujer-amor-familia-hogar-padres-niños, la concepción del trabajo y el modo de considerar a la religión. En lo que sigue nos limitaremos a transcribir algunos párrafos pertinentes de la valiosa obra de Martínez Estrada, 1948, sobre el poema.
El hogar, el amor, la familia y el papel de la mujer:

“Ninguna descripción de hogar hay en el Martín Fierro, cuya acción transcurre casi totalmente a la intemperie. El hogar figura entre los bienes perdidos. El único personaje a quien encontramos en su casa es Vizcacha, que habita una especie de madriguera” (pág. 353, II).

“Sin ese marco firme del hogar, la familia no pasa de ser una precaria agrupación muy parecida a una campamento de gitanos” (pág. 365, II).

“El amor era para el gaucho un sentimiento impropio del hombre… Hernández no se proponía deliberadamente despojar al gaucho de sentimientos veraces y profundos en el amor, sino que esto resultaba de su propia psicología” (págs. 365-7, II).

“Esa pequeñez y lejanía de la mujer en la perspectiva del cuadro que presenta el Poema corresponde al de nuestra sociedad… Esa es la situación real de la mujer en nuestra vida nacional, desde la Colonia hasta hoy: la de una sombra que acompaña al hombre… Han de ser los Viajeros Ingleses y nuestro Hudson quienes coloquen mujeres y niños en sus relatos, como personas vivientes y ciertas, con cuerpo y alma, en la áspera vida del campo. La madre, la esposa y la hija no tienen importancia en nuestras letras, como no la tienen en el sentido humano que el hombre atribuye a su aventura masculina de vivir” (págs. 372-3, II).

“La masculinidad que se percibe en la lectura (del Martín Fierro) no se suscita en el lector – y más en la lectora – únicamente por las circunstancias de que sus personajes principales sean hombres o de que la acción y los episodios ocurran, casi siempre, entre hombres y lugares donde habitualmente sólo concurren hombres (pulperías, fontines, campo abierto, cárcel, juzgados)
, sino de algo mucho más hondo y cualificador: del habla misma. Aún la descripción de las indias y el episodio entero de la Cautiva tienen ese mismo inconfundible sabor de relato hecho por hombre a otros hombres” (pág. 436, II).
Sobre el trabajo:

“El trabajo estaba desconectado de toda finalidad social, del bien público: era un tributo que pagaba por el hecho de existir, el saldo deudor que heredaba son que pudiera redimirse por su propia iniciativa” (pág. 227, I).

Y sobre la religión:

“Las frases que emplea Martín Fierro están dentro del habla popular que alude a la Providencia, la Virgen y los santos sin que ello pase de ser un lugar común de conversación. Es verdad que en trances difíciles… Martín Fierro acude al auxilio de personas sobrenaturales; pero, lo mismo que su intención de enterrar al Negro en tierra sagrada para que no pene su alma, no trasciende de un vago y universal sentimiento supersticioso que se estimula en la desgracia” (pág. 161, II).

Condiciones sociales: si se tiene presente que el tango es música urbana, surgida en los arrabales de la ciudad, y que alcanzó su mayor difusión en las zonas más urbanizadas del país, podremos orientarnos en cuanto al tipo de datos que nos serán útiles. Los del Censo Nacional de 1914, por ejemplo, nos revelan que Buenos Aires tenía entonces prácticamente dos millones de habitantes, o una cuarta parte de la población total del país. La ciudad y la provincia del mismo nombre representaban 46,4%; y ambas, más las provincias del Litoral, concentraban el 76,9% de la población del país. Por primera vez en la historia, además, la población urbana había superado a la rural
.
La ciudad de Buenos Aires, a su vez, había crecido desde el censo anterior en 1895, de 767.000 a los dos millones ya dichos. El aumento se debía a migraciones externas e internas, y había significado la incorporación a la ciudad de pueblos que inicialmente habían sido localidades independientes ubicadas en los alrededores del antiguo Buenos Aires. Este proceso se hallaba en el punto culminante en ese momento. Equivalía a la desaparición de viejos barrios, calles y edificios, al tiempo que la presencia de los inmigrantes extranjeros se hacía sentir por doquier, puesto que constituían la mitad de la población de la ciudad.

No sólo eso; la tasa de masculinidad en la ciudad de Buenos Aires, debido a la presencia de los extranjeros, era de 117; era un momento, además, en que los prostíbulos funcionaban legalmente, como no había de suceder luego de 1933, y las prostitutas aparecían censadas. Es por último, también el momento en que el trabajo femenino fuera de la casa, en el comercio y en la industria, comienza a desarrollarse.

El tango mismo: hemos visto, por un lado, la existencia de ciertos rasgos culturales en un momento anterior al del surgimiento del tango, y, por otro, un proceso de cambio simbolizado por el crecimiento de la ciudad, el predominio de la población urbana sobre la rural y el aflujo de inmigración europea.
Si recordamos que hasta 1918 el tango había sido sólo música, estaremos en mejor posición para comprender el cambio revolucionario que la aparición de sus letras significó, y el contenido que las mismas tuvieron. Hasta 1918, las únicas letras de música popular que había tenían que ver generalmente con personajes y ámbito rural, alabando el campo, las viejas virtudes del gaucho y temas patrióticos
. El tango, en cambio, que había nacido sin palabras hacia 1900, había intentado sólo una vez – y con mucho éxito – seguir una línea similar
.
Es sólo en 1918, después que el tango, aún sin palabras, había triunfado en Europa como baile, que la era del tango-canción comienza. El primer caso fue el de Mi noche triste, donde con palabras del argot bonaerense se cuenta una historia común, la de un hombre que ha sido abandonado por la mujer que vivía con él. Es una persona humilde, de la ciudad o sus alrededores, cantando simplemente sus penas. El gaucho, el campo, tópicos retóricos ya, no tienen sentido aquí.

Algo nuevo había aparecido. Algo que caía dentro del marco de lo conocido por el habitante urbano. El tango le hablaba a él de lo de todos los días: de su ciudad, de sus calles, de lo que podía ver andando por ellas. Las letras de tango le daban a nativos y extranjeros por igual palabras con que describir una realidad compartida, hasta entonces sin vos, precisamente en el momento en que la Argentina empezaba a dejar atrás su pasado rural. La novedad no era completa, sin embargo. Por debajo de los nuevos ropajes, de las nuevas palabras y del nuevo ámbito, rasgos más antiguos pervivían
.
 C. Apéndice
La muestra: Los noventa y nueve tangos considerados han sido tomados de una lista de canciones que figuraban en el repertorio de Carlos Gardel, publicadas en un Álbum Homenaje con motivo del XXV aniversario de su muerte. De las 120 canciones allí incluidas hemos eliminado las que no eran tangos. El autor del presente trabajo considera que las 99 letras que restan son representativas tanto del repertorio de Gardel como del período estudiado, pero para que esto no quede como una simple opinión, se remite a una monografía realizada para un Seminario del Departamento de Sociología (J. Balán et. al., 1961) en la que se analizó una selección de cincuenta tangos cantados por Gardel, que reunían el doble requisito de haber tenido su origen y seguir en la actualidad – 1961 – teniendo éxito popular. Esa muestra incluye 33 de los tangos considerados por nosotros; ninguno de los excluidos, además, altera en manera alguna el panorama que hemos presentado.
El período considerado: Hemos prevenido al lector, en más de una oportunidad, que nuestro análisis abarca el primer período del tango-canción, ejemplificado por parte del cancionero de Carlos Gardel. Debe recordarse que Gardel no ha sido el único cantor de tangos existente y que la vida del tango y la de sus letras han continuado hasta el presente. Cualquier intento de abarcar en su totalidad el mundo de las letras del tango deberá tener en cuenta ambos detalles.
Es nuestra impresión que el cuadro trazado cubre razonablemente el primer período del tango-canción. El mismo fue seguido después por un doble movimiento de exploración de nuevos temas y reiteración de lo antiguo (o la mitología del tango). El análisis de lo que sucede después de la muerte de Gardel – y fenómenos como el de Discépolo, algo anterior a ella – deberían ser indudablemente considerados para un mejor estudio de los tópicos aquí tratados.

Cuadro 6. 
Perspectiva temporal del narrador y su juicio sobre lo sucedido

(los números que se incluyen en los casilleros identifican a los tangos de la lista que se transcribe al final)

Perspectiva temporal 

Juicio del narrador en el momento que habla (Presente)
del narrador

 



Positivo 


Neutro


 Negativo
Sólo presente


2, 5, 11, 12,

44, 52, 57,
1, 3, 4, 9, 13, 14, 16, 19, 

21, 45, 68,

66, 93

20, 22, 24, 25, 29, 34, 37,

38, 42, 43,48, 50, 53, 67,

 69, 78, 79, 80, 83, 85, 91,

 97, 101, 102, 103, 105,

106, 116, 117, 120

Mirando desde el


Positivo 


33, 46, 92
74, 84, 94

Presente hacia un

Neutro
Futuro viso como:

Negativo 81

27, 54

Mirando desde el


Positivo


70, 72

7, 10, 18, 30, 31, 32, 36,

Presente hacia un




75, 107

39, 40, 49, 51, 56, 60, 61,

Pasado visto como:






63, 65, 71, 73, 76, 77, 86,

87, 108, 111, 112, 113,

114, 118, 119





Neutro





Negativo 104, 115


28, 41, 98

LISTA COMPLETA DE TANGOS CONSIDERADOS

	Nº
	       Título
	Nº
	       Título

	
	
	
	

	1
	Acquaforte
	63
	Margot

	2
	Alma de bohemio
	65
	Madreselvas

	3
	A la luz del candil
	66
	Malevaje

	4
	Amargura
	67
	Marioneta

	5
	A media luz
	68
	Manoblanca

	7
	Anclado en París
	69
	Melenita de oro

	9
	Araca corazón
	70
	Melodía de arrabal

	10
	Arrabal amargo
	71
	Milonguita

	11
	Barrio reo
	72
	Mi vieja viola

	12
	Barrio viejo
	73
	Mi noche triste

	13
	Bandoneón arrabalero
	74
	Mi Buenos Aires querido

	14
	Buenos Aires
	75
	Muñeca brava

	16
	Canción de cuna
	76
	Noche de reyes

	18
	Clavel del aire
	77
	Nubes de humo

	19
	Cotorrita de la suerte
	78
	Pan

	20
	Confesión
	79
	Palermo

	21
	Corrientes y Esmeralda
	80
	Padrino pelao

	22
	Contramarca
	81
	Pa´ lo que te va a durar

	24
	Cuesta abajo
	83
	Por una cabeza

	25
	Cualquier cosa
	84
	Preparate pa´l domingo

	27
	Che, papusa, oí
	85
	¿Qué vachaché?

	28
	Chorra
	86
	Quién hubiera dicho

	29
	Desdén
	87
	Recuerdo malevo

	30
	El bulín de la calle Ayacucho
	90
	Senda florida

	31
	El ciruja
	91
	Secreo

	32
	El carrillón de la Merced
	92
	Silencio

	33
	El día que me quieras
	93
	Siga el corso

	34
	El que atrasó el reloj
	94
	Si se salva el pibe

	36
	El patotero sentimental
	95
	Se soy así

	37
	Esta noche me emborracho
	97
	Soledad

	38
	Esclavas blancas
	98
	Soy un arlequín

	39
	Estudiante
	101
	Sus ojos se cerraron

	40
	Farolito de papel
	102
	Tabernero

	41
	Fea
	103
	Te aconsejo que me olvides

	42
	Fierro chifle
	104
	¿Te fuiste? ¡Ja! ¡Ja!

	43
	Fondín de Pedro Mendoza
	105
	Te odio

	44
	Fosforerita
	106
	Tenemos que abrirnos

	45
	Fumando espero
	107
	Tiempos viejos

	46
	Golondrinas
	108
	Tomo y obligo

	48
	Haragán
	111
	Ventarrón

	49
	Julián
	112
	Ventanita florida

	50
	La copa del olvido
	113
	Ventanita de arrabal

	51
	La cumparsita
	114
	Viejo rincón

	52
	La canción de Buenos Aires
	115
	Victoria

	53
	La cieguita
	116
	Viejo smocking

	54
	La gayola
	117
	Volvió una noche

	56
	La última copa
	118
	Volver

	57
	Leguisamo solo
	119
	Ya no cantas, chingolo

	60
	Lo han visto con otra
	120
	Yira, yira

	61
	Mano a mano
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� A través del conocimiento de las letras de los tangos o de la obtención de sus textos, que no podemos transcribir aquí.


� Sólo una vez hemos tenido que hacernos cuestión sobre el sexo del narrador (en 5), y lo hemos resuelto, sin duda alguna, pensando que era un hombre.


� Véase más adelante: El narrador (mujer) hablando sobre sí mismo.


� El detalle es como sigue: se autodefine como bohemio, errante (2, 32,46); le recomienda a una persona más joven que sea cuidadosa (81); lamenta la indiferencia de la sociedad en los momentos en que uno se halla en dificultades (120); reza por la salud del hijo (94); se queja del comportamiento de un hermano (34). Los números que aparecen entre paréntesis, acá y a la derecha de los cuadros, remiten a los títulos de los tangos que aparecen al final del trabajo.


� El último caso mencionado en el cuadro 4, en que él está cansado de ella y le pide que terminen la relación, lleva el significativo subtítulo de Tango Cómico.


� La clasificación es así: lugares de diversión nocturna (1, 27, 38, 67, 71, 75); hipódromos (79, 83, 84); departamento (“bulín”) (5, 30, 45); los demás, y en el orden mencionado (13, 72, 116).


� Los tangos incluidos aquí son los siguientes: 7, 12, 52, 74, 11, 12, 70.


� Números 24, 37, 44, 107, 114, 118.


� Números 68, 57 y 21, en ese orden.


� O los blues, para usar un término del jazz, del vagabundo o “ciruja” (9, 31, 111); de la solterona (41, 80, 113); del enfermo (16, 19, 53); los últimos tres, respectivamente, 119, 92, 93. También los del hombre que tiene “jetta” (mala suerte), 42, y los del que, hambriento y sin trabajo, roba (78).


� Bajo este título incluimos no sólo aquello sobre lo que no hay mención, sino también los elementos que aparecen mencionados lateralmente o en segundo plano. Por razones de mejor exposición dejamos para después de este apartado la consideración de lo que el narrador (mujer), al hablar de sí mismo, aporta al todo que estamos describiendo.


� En 79.


� Ya sea porque el padre se hallaba comúnmente fuera de la casa (trabajador migratorio, ocupaciones que requieren continuos viajes, simple hábito) o porque se había ido para siempre. En relación con este último punto conviene recordar que varios autores argentinos han observado la inestabilidad de la familia entre las clases más bajas y los hábitos migratorios del campesino, predecesor, en cierto sentido, al menos parcialmente, del “narrador” del tango. No estará de más tener presente que Gardel, muy ejemplarmente, era hijo natural y llevaba el nombre de su madre. Cf. Defino 1968, pág. 208.


� Cf. Balán et. al., 1961, donde se señala, a partir de una muestra ligeramente distinta de la nuestra, que de las relaciones amorosas que aparecen en 34 de los 50 tangos estudiados, el 6% son legales, el 23% ilegales y el resto desconocidas con presunción de ilegalidad.


� Acaso alguien objete que tomamos demasiado en serio la falta de referencia a la familia, olvidando que se trata de una convención acorde con la visión “romántica” del tango. Creemos estar en lo cierto, sin embargo, si se tiene presente que el narrador del tango es en la mayoría de los casos un hombre de alrededor de cuarenta años, si no más. Vale decir, sus palabras no son las que proferiría un hombre más joven sino las de alguien que puede ser llamado un soltero “de alma”, tanto por su experiencia como por la forma en que la evalúa.


� La que puede haber sido la situación en la Argentina en las décadas de 1910 y 1920, hasta la Depresión.


� Estas son todas las ocupaciones que aparecen mencionadas en nuestro universo de tangos. Referencias ocasionales a trabajo en el campo o en la ciudad aparecen igualmente pero sin detalle en cuanto a tipo de ocupación.


� Número 94.


� Número 105.


� Número 84. Dios aparece en 16 de las 99 letras. En 6 aparece como mera formulación verbal (25, 41, 78, 80, 105, 115); en otras 6 oportunidades Dios aparece como especie de corte suprema, o como siendo más poderoso que los seres humanos (3, 29, 54, 91, 94, 102); en 3 ocasiones la divinidad es incapaz de arreglar todo lo que los seres humanos han hecho mal.


� El punto de partida para esta caracterización ha sido un artículo de Parsons, 1942, en que distingue entre papeles que llama “domestic” y “glamour girl”.


� Adviértase que aquí las calles son todavía esencialmente mundo del hombre.


� “Arrastradas” por el hombre, actuando “como se debe”.


� Por lo común le echa en cara que cambió su percal por la seda con que la compraron o deslumbraron sus amantes – o, lo que es lo mismo, la transición que va de la pureza y simplicidad del barrio a la corrupción y el vicio del centro y la vida nocturna de la ciudad.


� Es digno de hacer notar que las ceremonias de casamiento que aparecen están desprovistas de toda seriedad o profundidad. En una ocasión el casamiento es visto desde la calle por los pibes del barrio que hacen bromas al padrino, mientras algunas vecinas hacen comentarios ¡menoscabando la integridad de la novia! (80). En otra ocasión una esposa recuerda su boda y algunas palabras dichas por el sacerdote, al que se refiere como “el coso´e la sotana” (49) (Coso: “hombre, individuo, dicho despectivamente”, Gobello-Payet, 1960).


� Número 20.


� Al narrador no se le ocurrió, aunque era una de las posibilidades que tenía, pensar que ella hubiera preferido permanecer con él en la mayor pobreza antes que dejarlo para vivir en la opulencia.


� Número 103.


� Recuérdense los ejemplos de violenta reacción del hombre ante la “traición” de que había sido objeto; la cicatriz con que él la marca, por ejemplo, recuerda mucho a la forma en que se señala la propiedad sobre un animal. Es evidente que el hombre se siente con derechos de “propiedad” y reacciona como un “señor” ante la “insubordinación” de su “sirviente”.


� Números 49, 112, 48, 85 y 65, en ese orden.


� El hecho de que los letristas sean hombres en todos los casos carece de importancia. Es importante que lo que ellos nos ofrecen como dicho por un hombre o una mujer suene verdadero dentro de esa cultura (vale decir, que sea creíble que esas palabras las pronuncie un hombre o una mujer).


� El dominio masculino es lo que explica – sin necesidad de recurrir a la mayor “afectividad” de la mujer -  que las mujeres sólo hablen sobre sí mismas (ver Cuadro 1). El hombre no las considera capaces de hablar sobre otra cosa – o de hablar a alguien que no sea él, puesto que de hecho ellas siempre aparecen dirigiéndose a hombres. 


� Es evidente que ésta es una clasificación muy elemental, acaso difícil de aplicar a productos culturales más complejos. En este caso, sin embargo, funciona muy bien y la orientación hacia el futuro o hacia el pasado aparece perfilada con toda claridad. Aún en los pocos casos en que pueda haber duda en lo que hace a cómo el narrador evalúa lo que le sucedió – si en forma negativa o neutra – casi nunca hay dudas en cuanto a la orientación temporal. Las valoraciones zona demás muy similares. El narrador recuerda viejos amores no como “algo valioso que terminó” – lo que nos daría un presente positivo o neutro – sino como “algo valioso que terminó” – lo que nos da presente negativo. A nuestro juicio es esta perspectiva temporal la que a al tango su peculiar tono “llorón”, tono que cuando se intenta exportar el tanto a un medio cultural distinto del argentino debe ser eliminado – véanse si no las letras de tangos que se han hecho populares en los EE.UU. -. Es un hecho que nada tienen que ver con el original. Para algunas observaciones interesantes sobre cómo tener en cuenta la perspectiva temporal, véase Smith, 1952. 


� Véase en el Apéndice el número de los tangos incluidos en cada casillero.


� Todo esto, por supuesto, puede ser mera convención, ya sea del tango en sí o de la cultura en que el tango surgió (véase, por ej., las observaciones de Daniel Lerner en B. Kaplan, ed., 1961, luego de entrevistar a franceses). De cualquier modo nuestro análisis cubre lo que aparece expresado. Su significado exacto, si es que uno ha de compararlo con materiales similares de otros países, tendrá que ser establecido en otra forma.


� Estas preguntas plantean problemas a los que sólo podemos aludir. En primer lugar, el supuesto de que los sentimientos, valores, etc., del público se hallan de algún modo “reflejados” en las obras y, además, el que el público de alguna manera decide sobre el éxito de lo que oye. Dentro de límites a especificar en cada caso, y admitiendo diferentes grados de espontaneidad de los auditorios según época y medios, creemos que lo anterior es gruesamente exacto además de ser un requisito para poder inferir las características de una población mayor a partir del análisis de contenido de los mensajes transmitidos por los medios de comunicación de masa. Véase La Barre, 1939, y McGranahan y Wayne, 1948, entre otros. Dice el primero: “… si no hubiera necesidad psíquica de este tipo particular… (de canciones)… en mucha gente, muy probablemente no serían “populares” (pág. 204, n.4). Y McGranahan y Wayne: “… las constelaciones psicológicas en una obra dramática indican áras sensibles en las personalidades de aquellos a los que la obra atrae.” (pág. 430). 


� Son palabras de Lowenthal, 1961.


� ¿Acaso no es posible decir algo similar con respecto al tango? Las pulperías han sido reemplazadas en la ciudad, por el café. Los fontines han desaparecido. Campo  abierto son ahora las calles, por cuyas aceras tanto deambula o en cuyas esquinas se estaciona el narrador del tango; desde allí ve pasar a la gente, en ellas se encuentra con la mina o los amigos, allí conversa o discute. La cárcel todavía se halla presente, mientras que los juzgados no.


� Los datos de este apartado han sido extraídos de Gino Germani, 1955. La población urbana que en 1895 representaba el 37% del total del país, pasó a ser del 53% en 1914.


� Estos temas, ya viejos años antes, habían revivido probablemente con motivo de los festejos del Centenario de la Revolución del 25 de Mayo de 1810.  Pueden escucharse, como ejemplo, las canciones de ambiente campero compuestas por Carlos Gardel.


� Con La Morocha en 1906.


� Y aquí algunas de las preguntas que serían pertinentes: ¿cómo, y hasta dónde, concepciones sobre la mujer o el trabajo, que corresponden a cierto tipo de sociedad, se mantienen en momentos de cambio? O, desde otro ángulo y en relación con el problema acá tratado: ¿qué grado de cambio es necesario que haya como para que una concepción diferente sobre la mujer o el trabajo se abra paso y halle expresión en los productos destinados a consumo popular? O, finalmente, y si es que el intento se dirige a promover el cambio: ¿hasta qué punto concepciones sobre la mujer o el trabajo, recibidas de los mayores y todavía activas al nivel verbal, pueden impedir el cambio, vale decir, en este caso, la incorporación de la mujer a la vida de la comunidad con derechos propios, o el aumento de la actividad económica de su participación en el mercado de trabajo?
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